Когда мне было семь лет, я увидела «Снежную королеву», я сошла с ума сразу. Я поняла, как она делается, эта анимация. Я захотела попасть в этот мир.
Детская художественная школа, ВГИК, отделение художественной мультипликации, студийные курсы, ассистент на «Союзмультфильме». Работала ассистентом на «Коньке- Горбунке». А потом Роман Качанов взял меня в художники-постановщики. С ним работали очень хорошо, он много мне дал, мы ссорились, он говорил, что я больше режиссер, чем художник, а два режиссера существовать вместе не могут. Он меня просто заставил пойти на Высшие режиссерские курсы. Тогда это было изумительное место, центр культуры, нам читали Тарковский и Иоселиани. Я, честно говоря, училась плохо, но мне хотелось дать применение своим навыкам и выразить внутренний мир с помощью тех возможностей, которые открывает мультипликация.
После окончания курсов я сделала две анимационные комедии, за которые меня гладили по головке Леонид Гайдай и Эльдар Рязанов, после одной картины меня похвалил Гарри Бардин и сказал, что я сделала «настоящее мужское кино». Я стала думать, что женское кино тоже существует, и поняла: хочу его делать, причем хорошее. Стала искать сценарии, думать о форме.
Но, в конечном итоге, все эти фильмы – эксперимент. Не могу сказать, что они приветствовались, только теперь стало ясно, что женщины всё-таки отличаются от мужчин.
Мне кажется, я нашла какой-то женский язык и на нем могу говорить о политике и о культуре. Я считаю, что мужское начало – разум, а уж потом, в лучшем случае – интуиция. У женщин наоборот. Мужчина обдумывает, а уж потом чувствует, женщина чувствует, а уж потом обдумывает.
Мой любимый фильм «С 9 до 18», он меня не оставляет, я его всё время додумываю, там еще столько всего можно было сделать.
Я – самый настоящий оптимист, мир логичен, прекрасен и добр, несмотря на отдельные его недостатки. Все недостатки – комплексы, непонимание, страх – можно понять и простить.
Я не чувствовала особенного влияния сильных личностей, я просто ими восхищалась, но слова, поэзия, музыка, отдельная фраза часто оставляли во мне глубокий след, например, фраза Тонино Гуэрры «Надо стремиться к большему, чем банальное совершенство».
«Нас двое», – так обычно отвечает Лена, когда ее спрашивают о знаке Зодиака. В данном случае речь о Близнецах. В этом ответе заключена вся суть ее творчества, двойственного. С одной стороны, и это очевидно, она чрезвычайно и утонченно красива, а с другой, что узнается позже, она способна работать с такой самоотдачей, даже остервенением, с таким сознанием цели, преодолевая такие трудности, какие не по силам многим здоровым мужикам.
Собственно, именно об этом и был ее «программный» фильм «Сказка о глупом муже», снятый в 1986 году по сценарию подруги-единомышленницы Ирины Марголиной. Помнится, мне, зрителю, после просмотра эта киносказка показалась странной и даже какой-то неприятной: что ж это муж выставлен таким дурнем-то, а жена – ну, на все руки мастерица, умница и красавица; обидно как-то стало за род мужской. А тут всё и прояснилось, в следующем фильме Пророковой – «С 9.00 до 18.00». Это уже была не сказка, а – что? Не притча (как в фильме «Птицелов»), не рассказ, а, пожалуй, поток сознания – мысли матери и жены, сопутствующие ее ежедневному кошмару, который длится не только с утра до вечера, но и дольше, до поздней ночи. Дети, любимые, капризны и невыносимы; от мужа помощи никакой, он сам как ребенок. И нужно всё успеть – умыть, одеть, обуть, накормить, отправить в школу, на работу. Самой при этом успеть хоть как-то привести себя в порядок. И не опоздать на работу, и по дороге закупить продукты, и приготовить, и накормить, и не обозлиться на весь белый свет, и оставаться милой и привлекательной. И, что уж совершенно непостижимо для мужского разумения, моего в частности, – на самом деле любить этих своих домашних мучителей. Всё это было рассказано всерьез, не как занятный бытовой анекдотец. И от этого откровения брала оторопь – неужели всё и впрямь так? Что же, жизнь именно так, изо дня в день, и длится у этих женщин, а потом наступает старость и всё, конец?!
Глупо, наверное, но я тогда почувствовал страшную вину – не только за себя и за всех мужей, но и за детей тоже. Кинулся в запале немедленно целовать жену и гладить белье, что-то зашивать и стирать одновременно. Потом, правда, опомнился – я ведь и без того делал это каждый день. Что ж, в каждой семье свой мученик и свои мучители. Но фильм Пророковой заставил меня на время забыть об этом.
Что знают люди о рисованном кино? Да, как правило, всякие глупости. Уважительно качают головами, узнав, сколько же рисунков нужно выполнить, чтобы персонаж поднял руку или сделал крошечный шажок. На этом уровне были и мои познания об искусстве мультипликации, пока не начал писать сценарии, а затем стал редактором на распадающейся на части киностудии «Союзмультфильм». И здесь я узнал Лену как «двужильного» художественного руководителя.
Студию сотрясали страсти – признанные мастера покидали родные стены и создавали свои студии, а руководство «Союзмультфильмом» оказывалось в случайных руках. Все стремились стать коммерсантами – начали снимать «коммерческий» сериал про боевых дельфинов. Каждому режиссеру по серии. Лена, отложив в сторону женское кино, сняла в 1989 году «Микко – сын Павловой». Что ж, вполне профессионально, но о душе тут и разговора быть не может.
А потом – потом стало совсем трудно: священнослужители отобрали одно здание, претендовали и на второе. Государство практически перестало финансировать кинопроизводство, начались поиски спонсоров, заказов. Внутри самой студии шла борьба каждого против всех, и всех против каждого. В этом хаосе, о котором не знают, не пишут и который стараются поскорее забыть как дурной сон, Лена как могла спасала студию от полного краха, была инициатором новых проектов и – снимала очередной фильм – «Выход» (рабочий вариант названия – «Потоп сознания»). Такое напряжение и не снилось героине фильма «С 9.00 до 18.00»!
Фильм – живой организм, он, как губка, вбирает в себя и мысли, и боль своего создателя. Так получилось и с «Потопом сознания», созвучным трудному времени, когда, казалось бы, выхода из ситуации нет и быть не может. И наступало время для движения вспять, для воспоминаний о далеком детстве, из которого (а вдруг?) могла бы оказаться и иная тропинка в будущее. Лучшее? А может, и не надо лучшего, и пусть всё остается так, как нам и суждено – сначала трудно, а потом?..
Этими настроениями и полон фильм, очень сложный и оттого так не похожий на развеселые «мультяшки».
Наступило и «счастливое потом» – не только Пророкова, но и многие ее сверстники поколения семидесятых выпали из кино, оставив – брешь? Нет, оставив свой опыт, в том числе и опыт создания женского анимационного кино, который столь серьезен, что никакие развлекательные мультсериалы не могут ни заслонить, ни уничтожить его. Спасибо, Лена. Всё-таки тебя – «двое»: светская дама и кинорежиссер. Возвращайся в кино.
Виктор Калашников
http://books.interros.ru/index.php?book=mult&id=53
