Прослушал этот роман после
«Полета», тоже в исполнении Е. Терновского. Оба этих романа написаны приблизительно в одну и ту же эпоху («История одного путешествия» – 1934, «Полет» – 1939), и в них много сходного. Главный герой Володя Рогачев – во многом автобиографический персонаж, натура тонкая, склонная к созерцательности и самоанализу. Как и его близкий друг, харизматический художник Рябинин, Володя – прирожденный «путешественник» в мире мысли, не способный просто жить и наслаждаться жизнью, как его простодушный брат Николай. Эти два брата воплощают как бы две стороны характера самого Газданова – глубокая интеллектуальная жизнь Володи в сочетании с прямотой, атлетизмом и жизнелюбием Кольки-хулигана. Под «путешествием» подразумевается постоянный поиск смысла жизни, попытка преодолеть абсурд человеческого существования и возвратить «утраченное время» методом Марселя Пруста. Когда я слушал «Историю», мне вспомнился близкий по духу автобиографический роман «Ожидание» Владимира Варшавского, еще одного представителя «незамеченного поколения» первой волны эмиграции (кстати, см.
его книгу "Незамеченное поколение"). Но если герой Варшавского проводит жизнь в пассивном ожидании некоего откровения свыше, то «путешествие» все-таки подразумевает некоторое душевное усилие, преодоление бессмысленности бытия и активное движение к цели. Мне очень понравился здоровый скептицизм Володи, его недоверие к ЛЮБОЙ социальной идеологии. «Путешественником» можно отчасти назвать и «русского англичанина» Артура, только его «путешествие» происходит не в области литературы или живописи, а на любовном фронте. Вообще, все персонажи в романе обрисованы с незабываемой точностью и яркостью, даже те, кого уж никак не заподозришь в склонности к интеллектуальному «путешествию». Взять хотя бы страстного гурмана Сережу Свистунова, этого кулинарного рыцаря, женившегося на французской канадке по взаимной страстной любви (разумеется, имеется в виду любовь к еде). В описаниях кулинарных изысков Газданов так одухотворяет реальность, как мог сделать только французский писатель с русской душой:
«Но была Масленица, были блины и поездки с женой на автомобиле, холодноватый воздух парижской весны, и такое полное счастье, и такая бесконечная смена удивительных блюд – черные слезы икры на желтовато-лоснящемся блине, по которому легкой золотой волной разливалось масло; звонкий и твердый, как серебро, звук разгрызаемого малосольного огурца – и рот его жены, не похожий по вкусу ни на что другое и создававший впечатление прелестной и далекой свежести канадских яблок, яблок ее страны. Сереже было не до литературы». Куда там старику Шмелеву с его ностальгическими расстегайчиками и калачами!
Довольно неприглядно описан мир так называемого «русского Монпарнаса», кафе «Ротонда» и «Куполь» изображены какими-то вертепами, сборищами проституток, сутенеров, алкоголиков и всевозможных богемных неудачников, где изредка, как жемчужины в навозной куче, сверкают истинные таланты.
Как и в романе «Полет», главные персонажи удивили меня своей обеспеченностью и прямо-таки роскошным образом жизни. Собираясь на пикник, они берут с собой целую машину деликатесов, заботливо отобранных «мистером» Свистуновым! А ведь дело происходит в начале тридцатых годов, в разгар мирового экономического кризиса… Хорошо устроился Колька-хулиган, женившись на богатой англичанке и получив от ее папаши работу в фирме по продаже автомобилей! Но боюсь, что среди русских эмигрантов таких баловней судьбы были единицы, и такое исключение никак не отражает общую ситуацию. Если хотите получить адекватное представление о быте и образе жизни большинства эмигрантов – слушайте документальную книгу Газданова
«Ночные дороги», где правдиво описано, как автору пришлось работать в Париже и грузчиком, и мойщиком паровозов, и рабочим на фабрике, прежде чем он смог получить «привилегированное» место таксиста.